Ötven éven át ugyanazok az ételek kerültek mindennap az asztalra, az ebédet az üzlet pultján, a vacsorát az üvegajtó mögött lévő ebédlőben tálalták föl s este kilenckor, mikor az öreg muzsikáló óra a Havasi lány című opera gavotte-ját eljátszotta, könyörtelenül eloltottak minden lámpát...
