Vajon én magam leszek-e saját élettörténetem hőse, vagy ezt a tisztet másvalaki tölti be: majd elválik - az itt következő lapokból kell kiderülnie. Hogy életrajzomat életem legeslegelején kezdjem, feljegyzem (mint másoktól tudom és el is hiszem): egy pénteki napon, pontosan éjfélkor születtem.